A Mao do Oleiro 28/2/11 12:14 Pagina 7$

morte:

a mancha negra do corpo, sobre a cama

as maos que o tempo, andénimo, fixou.

No quintal, os carpinteiros juntam prancha a prancha com o som
enquanto os caes

esperam a fome, cheios de paciéncia.

L4 dentro, o morto desenha o esquecimento
e a casa fica impenetrdvel.

Contra a porta, o vento

junta folhas, terra, vespas secas.

O vento e o seu gume.

Os corvos na lixeira retomam a guerra

em curtos voos que a fome desorganiza.

metamorfose:

uma crianga treme, neste lugar prestes a explodir.
Carrega o siléncio de um eco, a incerteza

de uma voz que se abriga na sua miséria

e lhe diz: faca-se. Para que a fome ndo desapareca.
E alimente o caminho

até a queda.

Uma criancga atravessa o jardim das tilias:
frente ao rio, o desenho fixa o clamor.
De profundis clamavit.

E assim Dresden, ao anoitecer,
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reflectida nos olhos de todos os mortos.

Deste. Dos outros. Que a estrada recolheu na sua berma.

Sob as arvores, os corvos esperam que tudo passe. E se perca.
Na violéncia de um nome.

De milhares de nomes.

O mesmo.

Que se repete.

Uma crianga atravessa
0 mapa incerto da noite.
E torna-se um carrasco.

muro:

morto. No charco, nas arvores
apodrece o dia. Na erva. Brutal

a gadanha, verme cheio de pressa,
semeia o bolor no pao da manha:

a carraca da luz concentrou a fome
no alimento sobre a mesa.

E o pobre afasta-se da porta

com vidro moido nos passos.
negros 0s passaros rasuram a casa.
No muro, respira

o informe siléncio da morte,

corpo apds corpo resvala a trepadeira.
Incandescente.

partida:
procura. Um gesto procura. A luz.
Nas leiras, a terra endureceu, esmagou as raizes

e o ar tornou quebradicos os troncos das faias.
No cais, a crianga estende os bragos para o vento. E corre :
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a memoria de outros passos € um animal que ndo pode morrer.
Ela ndo sabe que a sua corrida € initil,

que ndo ha um fim para a morte:

como um lobo paciente, o cais

percorre o siléncio interminavel dos predadores

pontes atravessam linhas. E perdem-se.

Todos os pontos sdao de fuga. Todas as pontes.
Vozes e vultos confundem-se.

Junto a linha férrea, anda uma crianca.
Deixou para trds um espiao,

uma casa desabitada, com a sua transparéncia.
E, aflita, pergunta.

Alguém responde.

Alguém.

E reata-se o sentido mais fragil:

qualquer voz tem a mudez tio perto.

rasgao a rasgao, o caminho abre-se.

Mas que sabe ela de cada novo passo?

Como a libélula ressequida pelo sol,

a palavra inicial tornou-se um invélucro

que s6 lhe devolve o medo.

Pai, pai: grita. Para esgotar todos os nomes da morte.
Pai, porque me abandonaste?

afasta-se, por uma noite sem Deus.

Ansiosa, procura

entre coisas, uma pausa, entre bichos diligentes,
o sentido de uma fuga, uma raiva que dé

a pedra a sua pedra,

ao caminho o seu caminho,

e destrua a pelicula que encerra

0 eco de um desmoronamento, a ruina

sob a indiferencga irradiante.
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levanta-te e caminha:

as manhas de domingo empurram o vento

para o interior das casas.

E fico s6. Com o teu nome que se recusa,

até o passado se tornar inalcancavel.

Nesta pausa, o corpo reinicia a grande desavenca.

As manhas de domingo sdo atalhos de silvas:
deixam-me na boca o sarro da traicdo, a matéria
da brutalidade, o golpe

que o insulto refaz continuamente:

passam: e cospem,

ndo sabem: e cospem.

Até eu cair.

Mas o passeio rejeita-me.

E levanto-me.

Cumpro a ordem escondida em todas as quedas.
E uma ordem contra o sentido. Uma ordem
para me perder. SO o teu nome me acompanha.
Como uma pulsacio. Ou um vitelo cheio de muco
acabado de nascer.

Deus. Ou o trabalho das térmitas:

H4 uma letra que ndo pertence.
Uma letra errante.

Que.

Percorre todas as palavras,
torna-as impronunciaveis:

e o estranho fica nitido.

Hé uma letra que chama:

noite a qualquer rosto

frio a qualquer riso,

uma letra que se repete

até a dor se transformar num pequeno verme.
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E ser esse o nome do homem.

O corpo € um exercicio do medo.

visitacao:

dedos ossudos, compridos e tortos, de pele engelhada nas articula-
coes, dedos como gordas lombrigas, tamborilavam na flanela das cal-
cas. E o som desse galope esmagava-lhe a voz, transformando-a nu-
ma pasta de lama. Eu, sentado no tamborete, bracos contra o peito,
cotovelos fincados nas costelas, maos no veludo ruco do assento, ou-
via aquele murmurio intermindvel: sons destruidos que se colavam
uns aos outros, numa espécie de frase ininterrupta. E via os dedos no
seu galope. Ora rapido, ora lento. Por vezes, paravam, € 0 murmurio
transformava-se em duas palavras secas, repetidas: nao confies, nao
confies, ndo confies. O meu pescoco retesava-se, os maxilares
cerravam-se e¢ os dentes rangiam. «Acaba com isso». Mas eu nao
conseguia acabar. Estava para ali sentado, num quarto que a tarde es-
curecia, na angustia do momento em que as palavras ressurgiriam,
limpas como uma bofetada. Por fim, meu pai levantava-se, uma som-
bra crescia até ao tecto, maos enfiavam-se-me debaixo dos bracos.
E erguiam-me. Talvez quisessem arrancar-me a esse lugar do tama-
nho dos pés, onde encontrara abrigo. Mas ndo. Resvalavam ao longo
do meu corpo, paravam um instante nas ancas, puxavam os cal¢des
para cima. E desapareciam. Eu ficava abandonado, com um corpo in-
certo, de um peso incerto, que deslizava todo para um ombro, ou pa-
ra uma perna, ou para os joelhos, ou para os ldbios. Um peso como
um balan¢o de agonia. «Vai-te embora». E a mdo esmagava-se no
meu peito, empurrando-me para trds. Eu recuava, aos tropecdes, pas-
SO a passo, num tacteio, até bater com as costas na parede e resvalar
por ela, a chorar. A chorar.

— Maricas. Es um maricas.

a morte transforma os corpos em nomes.
Imensos.
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